সুনামগঞ্জে সারথিসহ গাড়ি ভাড়া

বর্ষায় ও তার ঠিক পরে — মোটামুটি জুন থেকে অক্টোবর — হাওর ভরা থাকে, দৃশ্য অসাধারণ, আর অনেকটা যাতায়াতই সড়ক নয়, নৌকায়। কিছু সড়কপথ চলাচলের অযোগ্য হয়ে পড়ে আর যাত্রার সময় অনেক বেড়ে যায়।

শুকনো মৌসুমে রাস্তা সহজ, কিন্তু হাওর শুকিয়ে যায় আর বিখ্যাত জলদৃশ্যগুলো থাকে না। কখন যাচ্ছেন আর কী দেখতে চান জানান — হতাশ করবে এমন একটি দিন বিক্রি করার বদলে আমরা সৎভাবে বলব কোনটি বাস্তবসম্মত।

এই জেলাতেই আমরা সবচেয়ে জোর দিয়ে এক্সিকিউটিভ 4x4 পরামর্শ দিই। সুনামগঞ্জে ক্লিয়ারেন্স আরামের প্রশ্ন নয় — গ্রামীণ রাস্তা ডোবে, পিচ উঠে যায় আর গ্রামের প্রবেশপথ প্রায়ই কাঁচা।

যাত্রা যেখানে বাড়িতে নয়, নৌকায় গিয়ে শেষ হয়, সেখানে আমরা ঘাট পর্যন্ত সড়কের অংশটি পরিকল্পনা করি আর গাড়ি কোথায় অপেক্ষা করবে তা নিশ্চিত করি।

জগন্নাথপুর, দিরাই, ছাতক ও বিশ্বম্ভরপুর এখানে আমাদের পারিবারিক কাজের বেশিরভাগটাই ধরে রাখে। অঞ্চলের অন্যত্রের মতোই, যে ব্যবহারিক খুঁটিনাটি গুরুত্বপূর্ণ তা হলো শেষ কয়েক কিলোমিটার।

গ্রাম, ইউনিয়ন ও নিকটতম বাজারের নাম পাঠান। স্থানীয়ভাবে কোনো আত্মীয় প্রবেশপথটি চেনেন হলে আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করিয়ে দিন — যাত্রার আগে ফোনে পাঁচ মিনিট যাত্রার এক ঘণ্টা বাঁচায়।

আমাদের কর্মএলাকার মধ্যে সুনামগঞ্জেই গাড়ি সত্যিকার অর্থে যাত্রার অর্ধেক মাত্র। হাওরের দেশে একটি নির্দিষ্ট বিন্দুর পর রাস্তা থামে আর পানি শুরু হয় — আর বছরের একটি বড় সময় জুড়ে সেই সীমানাটি সরতে থাকে।

টাঙ্গুয়ার হাওর ও জলাভূমির গ্রামগুলোর জন্য ব্যবহারিক ব্যবস্থা হলো ঘাট পর্যন্ত গাড়ি আর সেখান থেকে নৌকা। নৌকার ব্যবস্থা হয় স্থানীয়ভাবে ও আমাদের থেকে আলাদাভাবে — যা আমরা দিই না তার ভাড়া না বলে আমরা সৎভাবে জানিয়ে দেব রাস্তা কোথায় শেষ আর প্রচলিত ব্যবস্থাটি কী।

সারথি যা করেন তা হলো অপেক্ষা, আর এটি শোনার চেয়ে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। সন্ধ্যায় পানি থেকে ফিরে এমন এক জায়গায় ঘাটে অপেক্ষারত একটি গাড়ি পাওয়া, যেখানে আর কোনো পরিবহন নেই — তাৎক্ষণিকভাবে সামলানোর বদলে বুক করার পুরো কারণটাই এটি।